Jag presenterar här ett längre utdrag ur Nutidsmänniskans ödesdigra arv (1949) av filosofen Paul Roubiczek. Jag rekommenderar varmt denna text eftersom den ger en förståelse för dom destruktiva tendenser som finns i vårt tidevarvs tänkande. Vår tid står fortfarande under inflytande av 1800-talets brödrapar: materialismen och romantiken. Roubiczeks kritik är relevant för den idealistiska fenomenologism som dykt upp bland post-jungianska tänkare och som på ett trist sätt har förvanskat jungiansk psykologi. Exempelvis är grundbegreppen hos James Hillmans arketypiska psykologi närmast identiska med 1800-talets romantiska begrepp. Roubiczeks bok behandlar i sin helhet det här skadliga sättet att tänka. Följande kapitel är kanske inte det bästa, men det lyfter fram dom mest väsentliga angreppspunkterna.
FJÄRDE KAPITLET
Den romantiska verklighetsflykten
Den
romantiska rörelsen i Tyskland, ursprunget till romantiken i det övriga
Europa, bygger på Kants och Goethes verk. Den inleder med full
medvetenhet om sina avsikter det nya århundradet. »Aurora har tagit
på sig sjumilastövlar», skriver Friedrich Schlegel, »snart
kommer hela himlen att låga av ett enda ljus, och då blir alla
edra små nattlampor värdelösa. Då först kommer det
nittonde seklet att börja på allvar.»
Romantikerna har rätt när de
hävdar att deras föregångares mest betydande insats är
personlighetens frigörelse, men denna personlighetskult blir från början
överdriven och snedvriden. Kant hade påvisat att den mänskliga
kunskapen inte bara passivt upptar den omgivande världen i sig utan även
är dess skapare och lagstiftare. För att lära känna
verkligheten i dess helhet måste vi därför också
utforska lagarna för vårt tänkande. Nu överskattar man
denna nya och oanade uppgift för vår kunskap, så att anden
icke blott betraktas som lika betydelsefull som verkligheten själv, utan
som ensam upphovsman till den, medan människan betraktas som världens
suveräne herre. Fichtes tankegång är följande: då
det är jag som tänker och uppfattar världen, och eftersom
ingenting som tillhör »tinget i sig» är säkert utom det
faktum, att jag tänker det, är detta »jag» det enda vissa.
I detta »jag» sammanfaller subjekt och objekt; vi känner det
icke blott som ett yttre objekt utan även som en inre erfarenhet. Jag kan
ha direkt och absolut kunskap om det, och därför representerar det
hela verkligheten. Jaget blir skaparen av världen, och den objektiva
verkligheten är för Fichte blott ett »icke-jag», som av
jaget skapas på artificiell väg för vissa syftens skull. Hela
världen, människan såväl som den yttre verkligheten, bestämmes
av detta »jag» ensamt, och varje föreställning om att »substansen
i våra förnimmelser skulle vara given utifrån tillbakavisas
energiskt.»
Fichte ryggar själv tillbaka för
de gränslösa utsikter, som denna nya idé öppnar, och
upprättar snart nya gränser. Men för romantikerna är tankegången
i hög grad lämpad, och medan Fichte ännu talar om det »världsjag»
som träder i Guds ställe, tror de blott på det individuella
jaget hos varje enskild människa och därmed på en obegränsad
individualism. Det enda som för dem betyder något är
individens berusande självhärlighet. »Jag är i stånd
att göra vad jag vill. Ingenting är för människan omöjligt.»
Detta förhärligande av människan sker utan inskränkning,
och hennes inre liv kommer därmed att få en allt överskuggande
betydelse. »Inom oss och eljest ingenstädes ligger evigheten med
alla sina världar, det förflutna och det kommande.» Människoanden
blir den enda absoluta makten, och då alla lagar i naturen kommer till
stånd genom våra tankeformer, är det anden som stiftar
lagarna utan att själv bestämmas av dem. »Anden skapar av
egen maktfullkomlighet världen i enlighet med sin vilja. Anden behöver
ingenting annat än sig själv ... ty vad jag uppfattar som världen
är dess skönaste verk, dess spegelbild, skapad av anden själv.»
Andra varelser och ting »existerar emedan vi tänkt dem ... Vi är
det öde, som bibehåller dem i deras existens.»
Andens suveräna maktfullkomlighet är
för romantikerna det högsta goda, och för att ernå den
söker de gång på gång sätta sig över alla
bindande lagar, som kan fängsla dem vid jorden. Flykten från nödvändigheten
är det typiska gemensamma draget hos alla de skiftande och motsägelsefulla
strömningarna i romantiken. Det är av detta skäl, som
ironien intar en så framskjuten plats i dess idévärld, ty
med ironiens hjälp kan man bevisa andens absoluta, frihet. I det
verkliga livet kan människan icke undgå att ta enskilda
erfarenheter och föremål på allvar och betrakta dem som
verkliga, men med tillhjälp av ironien kan hon höja sig över
dem och ge uttryck åt sin känsla av allmakt. Ironien ger alltså
anden den storhet och oändlighet, som nödvändigheten
utesluter. Andens sfär är så omätlig att ingen ändlig
mänsklig varelse någonsin kan omspänna den helt. Skall människan
ens kunna ge en antydan om oändligheten, måste hon försöka
omspänna de största motsatser och motsägelser, och här får
hon hjälp av ironien, medan denna berövar allt dess tyngd och
allvar. Ett fullständigt fritt spel av alla andliga krafter blir här
möjligt, och på så sätt kan anden pendla från
den ena ytterligheten till den andra.
Till en början är denna nya
frigörelse av anden från alla band utomordentligt fruktbar. En ny
värld, oåtkomlig för de gamla föreställningssätten,
väntar på att väckas till liv, och blott en ande som är
helt och hållet obunden kan oavlåtligt fortsätta att i sig
uppta något nytt och därmed uppleva livets fullhet och rikedom. De
impulser, som utgår från romantiken, är ovanligt många
och starka. Den medvetna organiseringen av världen konfronteras med
dess omedvetna bakgrund; den förenkling av tillvaron, som upplysningstiden
medförde, ersättes med en hemlighetsfull rikedom av förnimmelser,
intuitioner och känslor. På detta sätt återfår de
gamla myterna och symbolerna en mening, halvförgätna sägner och
legender, som blott levat kvar på folkets läppar, får nytt liv,
och man börjar intressera sig för de primitiva folkens själsliv.
Med intresset för det omedvetna följer en djupare förståelse
av religion, och kristendomen och vissa orientaliska religioner väcker på
nytt genklang i själarnas djup, får en ny mening och ett nytt liv.
I det romantikerna varken erkänner något tvång eller några
förpliktande andliga lagar, blir de i själva verket i stånd att
vakna till ett rikare liv. Utan att i kraft av några egna lagar
missuppfatta dem kan de godtaga och följa alla riktningar i konsten och
tränga in i deras verkliga struktur, och de kan förstå och
uppskatta sådana epoker, som ligger fjärran från deras egen.
Bedömningen, enligt absoluta normer, som vi finner hos Goethe och
Schiller och som kommer dem att misskänna många epoker, ersättes
av en mera rättvis värdering. I kraft av sin religiösa känsla
uppfattar romantikerna för första gången den förbisedda
och föraktade medeltiden såsom en av de stora epokerna i Europas
historia. Men det är inte bara gotikens innebörd de förstår
utan även renässansens, och den missuppfattning av antiken, som utmärkte
nyklassicismen, korrigeras genom att man förstår den starka lidelse,
som alltid utgör ett grundelement i den. Romantikerna införlivar
genom översättningar andra litteraturen med den tyska, de översätter
Shakespeare, Dante, spanska romaner och dramer på ett sätt som
beundransvärt bevarar originalens egenart, och på samma gång
skapar de den moderna konsthistorien och den moderna filologien. Deras strävan
att överallt öppna den andliga kulturens rika källsprång
driver romantikerna att ständigt se sig om efter nya ämnen. De
riktar blicken mot Orienten, mot Balkanfolken, mot Indien och mot naturfolken.
De upptäcker skönheten hos naturscenerier som man förut föraktat,
de höga bergen, de mörka skogarna, havet. De uppsöker natten
och fasorna lika väl som idyllen och har en djupare förståelse för
det hemlighetsfulla, det skymningsdunkla och okända. Fantasien får
fria tyglar, och sagor, spökhistorier och de mest fantastiska berättelser
florerar. På samma gång som människoanden leker med
verkligheten tränger den djupare in i den. En djupare förtrogenhet
med folklynnena och den större vikt man fäster vid dem underlättar
nationernas utveckling, och den sociala romantiken och den sociala utopismen
leder över till socialismen. Man tillägnar sig alla nya upptäckter
inom naturvetenskapen och bearbetar dem med sin fantasi, och detta ger den
experimentella naturvetenskapen nya impulser. På så sätt föregriper
man många av århundradets ideer, framstegstron, utvecklingsläran
och olika filosofiska och historiska riktningar, åtminstone i
fragmentarisk form.
Flykten från
nödvändigheten är i detta avseende romantikerna till stort
gagn. Dessa nya ämnen är till största delen okända, och därför
kan man inte genast klarlägga deras verkliga och nödvändiga
struktur, och det visar sig sålunda omöjligt att införliva dem
med en konstart, som är bunden av stränga former. Det är blott
emedan romantikerna sätter sig över alla lagar och godtar alla ämnen
alldeles så som de ter sig för dem, även om detta kanske blott
sker från deras mest ytliga sidor, som de kan omspänna en sådan
mångfald och rikedom av ämnen. Men det är på samma gång
just detta drag hos romantikerna som icke ger oss rätt att enbart dröja
vid rörelsens positiva inflytande. Ty alla dessa impulser blir av
betydelse blott i den mån de utövar inflytande på dem som står
utanför rörelsen, blott i den mån romantikens arvtagare på
allvar och utan ironi söker komma till klarhet om dessa impulsers
verkliga struktur och de lagar som bestämmer dem. Blott om de utvecklas i
enlighet med de lagar, som de enligt sakens natur måste bringas i
samklang med, har dessa ämnen bestående värde, och blott då
kan dessa plötsliga ingivelser förvandlas till något fast och
varaktigt. De skapelser av romantiken, som haft varaktig betydelse, ledde därför
mycket snart bort från den. Vad vi emellertid för ögonblicket
vill klargöra är vad vi menar med romantik och vad som visat sig
livskraftigt i den trots den senare utvecklingen. På vilka element i
romantiken bygger den hållning, som vi i våra dagar kallar »romantisk»?
Vi måste undersöka deras ursprung för att bättre förstå
vårt eget andliga liv och därmed bedöma det riktigare.
De följder av flykten från nödvändigheten,
som omedelbart kom till synes, visade sig ödesdigra. När Fichte
upphävde alla gränser för jaget, förvanskade han Kants
filosofi på ett sätt, som skulle bli typiskt för filosoferna
under hela århundradet och som hade ett fördärvligt inflytande
på deras verk.
Kant var med
sina teorier betydligt före sin tid. Varken han själv eller hans
efterföljare kunde bli stående vid de gränser han utstakat för
vår kunskap. De kunde icke nöja sig med att hänvisa »tinget
i sig» till det ovetbara. Men där Kant blott indirekt och på
en omväg över moralen åter för in den metafysik han störtat
från dess tron, söker alla hans efterträdare att undgå
denna omväg. De erkänner, att Kants tankegång är riktig,
men de säker alla finna någon utväg med vars hjälp man
trots Kants tanke- och åskådningsformer kan ernå direkt
kunskap om tinget i sig. Det är blott på en enda punkt som Kants
tankeformer enligt dessa tänkare saknar tillämpning, men detta enda
undantag gör det möjligt för dem att trots kunskapsteorien
smuggla in ett helt metafysiskt system. För Fichte är »jaget»
och dess suveränitet ett sådant undantag, för Hegel är det »världsanden»,
tänkt såsom ett abstrakt begrepp, för Schopenhauer viljan och för
Nietzsche det upplevda jaget. Alla dessa uppfattningar är felaktiga, ty
det återstår att bevisa undantagets giltighet. De inför därför
blott ständigt nya misstag.
Fichte tar sin utgångspunkt i det skapande »jaget» i stället
för i den yttre verkligheten och hävdar, att verkligheten måste
vara sådan vi tänker den och att därför varje logisk
slutsats måste vara verklig. Han utgår alltså från
det rena tänkandet. Kant förlorar aldrig kontakten med livet och med
verklighetens värld. Till och med när han på sin ålderdom
än en gång fördjupar sig i metafysiska spekulationer, brottas
han alltjämt med förutsättningar, som fastän de är
tyngda av en traditionell begreppsapparat icke desto mindre visar hän på
verkligheten. Fichte däremot är grundläggaren av en ny
skolastik. Med utgångspunkt från rent logiska premisser följer
han dem så långt det är möjligt utan att känna något
behov att undersöka, om de alltjämt svarar mot någon verklighet.
På så sätt lyckas han bygga upp ett rent spekulativa
metafysiskt systern, som förklarar världen i alla enskildheter, så
att han gör anspråk på att känna
till hela tillvarons struktur, mening och mål, och märker därvid
icke, att han förlorat all kontakt med den verkliga världen. Det är
svårt att förstå, hur någon efter Kant kunde framträda
med sådana anspråk, men romantikerna skänkte honom sitt
bifall. Friedrich Schlegel förebrår Kant för vad som i själva
verket är hans förtjänst. »Kant hamnar i den slutsatsen att
vi på det spekulativa området icke kan veta något om det
enda som är fullt visst, nämligen gudomen», säger han
och tillägger: »Eftervärlden kommer sannolikt att finna storheten
hos denne utmärkte man företrädesvis i hans
naturvetenskapliga skrifter ... medan hans filosofiska arbeten ofelbart är
dömda att falla i glömska.» Men i Fichte ser han begynnelsen
till en ny epok. Novalis säger: »Fichte är den större
... Kant den mindre tänkaren.»
Men denna gränslösa
individualism hämnar sig, och groteska metafysiska system och
okontrollerbara eller tomma spekulationer återfår det välde de
nyss förlorat. Schelling uppställer som en grundprincip att »Guds
existens är en, empirisk sanning och grundvalen för all praktisk
erfarenhet», och han bemöter alla invändningar med en rent
spekulativ metod och en skruvad logik. »Eftersom det icke kan finnas något
utanför Gud, måste denna motsägelse (att det nämligen
finns,enskilda ting) lösas genom antagandet, att tingen har sitt upphov
i något hos Gud, som icke är Gud.» På detta sätt
kan man förklara allting utan att förklara någonting. Schlegel
och Novalis hävdar, att männen mera hör till mineralriket och
kvinnorna mera till växtriket, och den äkta kärleken är för
dem icke en enskild blomma utan skapare av något, som hör till växternas
natur. På sådant sätt kan de hålla på med att
filosofera i det oändliga och intalar sig slutligen, att de vet allt om Gud
och andarna, om stjärnorna och världarna och om människans gåtfulla
tillvaro. Men i själva verket ökar de därmed icke på
minsta sätt vårt vetande, och likväl ser de från sina
sublima höjder med nedlåtande förakt ned på
verkligheten.
De ödesdigra följderna av sådana
tänkesätt kommer först till synes när romantikerna med sina
politiska läror kommer i konflikt med verkligheten - och detta för
oss rakt in i kärnan av vår nuvarande situation. Romantikerna nödgas
i de arbeten, som behandlar politiska frågor, använda begrepp som hämtats
från verkligheten, men de ger dem en ideell betydelse utan att bekymra sig
om deras verkliga innehåll. De försvarar t. ex. kungadömet
och förhärligar det i mystiska uttryckssätt utan att märka
att den verkliga institutionen redan befinner sig i ett skede av förfall
och förnedring och på intet sätt är förtjänt
av att stödjas. Därmed uppnår de raka motsatsen till vad
de ämnat, ty de revolutionära mål, för vars skull de
stöder kungadömet, är alltför abstrakta för att kunna
bli effektiva, och därför hjälper de med sitt försvar endast
till att konservera den skröpliga institution, som de i själva verket
ville avskaffa. Romantikerna tror, att de kommit till klarhet om världens
absoluta ordning, och kräver därför obetingad makt för
att kunna organisera världen i enlighet därmed. De framlägger
reaktionära och diktatoriska krav för att därigenom desto
fortare uppnå sina revolutionära mål. Men dessa abstrakta
mål måste enligt sin natur förbli ineffektiva, och det
blir därför endast de reaktionära kraven, som får några
reella konsekvenser.
Fichte framlägger i sina Tal
till tyska nationen ett mycket revolutionärt uppfostringssystern, men när
han med anledning därav får i uppdrag att utarbeta en plan för
ett nytt universitet i Berlin, visar sig denna fullständigt omöjlig
att förverkliga och måste förkastas. På så sätt
blir det blott kravet på att makten skall utövas på ett
mera energiskt sätt - ett krav, som är högeligen välkommet
för de reaktionära myndigheterna - som verkligen blir effektivt i
hans tal - jämte den paroll, som bidrar till att försätta en
nation, som håller på att vakna till en hälsosam nationell självbesinning,
i ett ödesdigert tillstånd av nationalistiska hysteri. Det är
mycket lätt att i en stor vision se Gudsriket och i tankarna omvandla
hela jordelivet efter dess förebild, och det är precis lika lätt
att glorifiera det »heliga romerska riket av den tyska nationen», som
för länge sedan överlevt sig självt, och visa fram dess
trasor i ett artificiellt rampljus. Men ett politiskt program må vara
hur upphöjt och hur konsekvent genomtänkt som helst, det
är värdelöst, om dess beståndsdelar som måste hämtas
från verkligheten har en helt annan karaktär. Det verkliga livet
besitter ett mycket kraftigt egenliv och kan icke förändras genom
att fantasien väver sin spindelväv kring det. I stället
kommer fantasien, ehuru den bygger på missuppfattningar, att användas
för att ge det sitt stöd. Det är ingen tillfällighet,
att befrielsekrigen mot Napoleon som fick ett entusiastiskt stöd från
de revolutionära romantikern men fördömdes av Goethe, ledde
till den reaktionära Heliga alliansen. Det är både dåraktigt
och ödesdigert att engagera sig i politiska livet under antagandet, att
kungadömet är heligt, att kyrkan är fullkomlig eller att
lagen är rättvis, ty deras representanter kommer att göra
ett godtyckligt eller brottsligt bruk av en sådan politisk romantik.
Blott en kamp för att påverka och omdana världen har i det
politiska livet sitt berättigande.
En särskilt ödesdiger sida
hos denna politik är dess förhärligande av nationalkaraktären.
Fichte tillskriver tyskarna allt ursprungligt, som ännu icke dödats
av godtyckliga regler och brännmärker allt annat såsom utländskt.
Han förklarar: »Att ha karaktär och att vara tysk betyder
otvivelaktigt ett och samma.» Eftersom han är en abstrakt tänkare
är det mycket lätt för honom att bevisa, att tyskan är
det enda äkta språket, och att tyskarna ensamma är ett »verkligt
folk». Det bekymrar honom icke att han för att kunna ge stöd
åt sin uppfattning måste brännmärka sådana
genuint tyska drag som grubblet över döden eller benägenheten
att passivt finna sig i en politisk regim såsom av främmande
ursprung. Likaså förklarar Schleiermacher, att »dessa stolta öbor
... känner inte till något annat än profit och njutning»,
och såsom en religiös människa kan han knappast fördra
anblicken av en fransman. Med så gott som varje ord trampar han de
heligaste bud under fötterna.»Blott här i vårt fädernesland
finner du i ymnigt mått allt det, som utgör mänsklighetens
prydnad.»
Romantikerna finner allt sådant
skönt, som de lyckas beteckna som tyskt, och till följd av denna
okritiska beundran lägger sig småningom ett tjockt lager av
damm över allt det som verkligen är tyskt. Novalis söker
inte ens få klarhet i vad franska revolutionen kan ha betytt för
Tyskland utan nöjer sig med att förklara: »Det bästa fransmännen
nått med sin revolution är ett stycke tysk karaktär.»
De konsekvenser som följer av denna överskattning av anden är
paradoxala. För det första skapas genom denna överskattning
det abstrakta idealet »tyskt», och därpå inordnas den
andliga kulturen åtskillnadslöst under allt det som förefaller »tyskt»,
hur fientligt mot anden och hur oförnuftiga det än är.
Medan andelivets krav blir abstrakta och verkningslösa, blir den värld,
som måste utvecklas, mera främmande för detta liv än
någonsin, och slutligen böjer sig andelivet för denna snedvridna
verklighet och insveper den i sentimentaliteten i stället för
att omvandla den. På samma gång måste detta okritiska förhärligande
av den egna nationen förr eller senare medföra en stagnation i
dess utveckling och leda till dess förfall, ty om man blott lovordar alla
dess brister, kan den icke utvecklas och förbättras utan förblir
i stället kvar i sin begränsning. Den vidhåller sina fel och
skrudar sig i en falsk ära och kommer därmed efter de andra
nationerna i utveckling.
Men detta är blott en av
romantikens ödesdigra verkningar. Romantikerna är så berusade
av känslan av andens allmakt, att de icke heller i andra avseenden vill
ha något att skaffa med verkligheten. Det är inte bara i sina
filosofiska arbeten de förbiser den faktiska verkligheten, utan de bygger
ständigt i sin fantasi upp en värld sådan den borde vara, utan
att ta minsta hänsyn till om denna fantasivärld kan förverkligas
eller ej. »Fantasien är människans högsta och mest
ursprungliga gåva, och allt annat är blott en återspegling av
den.» I hela den romantiska litteraturen möter oss ständigt på
nytt bilden av guldåldern i det förflutna eller i framtiden, och från
sin utsiktspunkt »östanför sol och västanför måne»
betraktar de romantiska författarna med förakt den verkliga världen.
»Jag vet hur världen bör vara; det lönar sig därför
icke att fråga, hurudan den är.» Denna flykt, icke blott från
nödvändigheten utan även från verkligheten, betraktas som människans
främsta plikt. »En verkligt fri och bildad människa måste
när som helst efter behag kunna stämma sin själ i samklang med
filosofi eller filologi, med kritik eller poesi, med historia eller retorik,
med gammalt och nytt, alldeles som ett musikinstrument när som helst
kan stämmas i alla tonlägen.»
Denna hållning omintetgör
efter hand även de stora förtjänster romantiken ursprungligen ägde.
Romantiken är icke blott en ideströmning; den har också en
mycket medveten filosofisk läggning. Det finns knappast någon annan
rörelse i litteratur och konst, där man så ingående
filosoferar över diktverken och konstverken, att det förefaller som
om dessa verk kommit till blott för att belysa teorierna. Schlegel brännmärker
»folk- och naturdiktarna», som föraktar alla studier och söker
sin räddning i det formlösa. Det filosofiska tänkandet är
för alla romantikerna människans högsta och mest utmärkande
förmåga. »Utan filosofien skulle människans viktigaste
andliga krafter förbli splittrade ... Den som vet vad filosofien betyder
vet också vad livet innebär.» Men hela detta filosofiska tänkande
inriktas på det omedvetna, på det primitiva själslivet, på
känslolivet, på mysterier och mystiska upplevelser,
på en känslomättad religiositet och på drömmens
värld - d. v. s. på allt det, som i ordets positiva mening kan
kallas »romantiskt» men som står i strid mot det medvetna
livet. Och romantikerna försöker icke lyfta det omedvetna och
hemlighetsfulla till klarhet och medvetenhet, vilket vore en uppgift, värdig
människoanden. Det är tvärtom denna som skall »stämmas»
i samklang med det romantiska, och den allsmäktige anden tages i bruk för
att frambesvärja det omedvetna och skymningsdunkla, som icke tål
dagens klara ljus. Därmed ställes anden inför en uppgift,
som den icke kan lösa. Driven till en artificiell naivitet, förlorar
den förmågan
att skilja det äkta från det falska, och de
mystiska eller religiösa upplevelser, som på detta sätt
kommer till stånd, måste bli konturlösa och overkliga.
Romantikerna nödgas skapa fantom, som icke är naturliga och
primitiva: utan helt enkelt lögnaktiga. I det de okritiskt dyrkar
allt, som förefaller spontant och rikt på känsla, berövar
de själva de romantiska ämnena sitt värde och ger alla motståndare
till det översinnliga vapen i händerna. Det uppstår en känsla
av att allt irrationellt blott är ett bedrägeri och att det endast
kan komma till stånd genom ett sådant. Kännedom om den
irrationella och mysteriösa sidan av det mänskliga livet, som borde
befria oss från alla falska gudar, misskrediteras på detta sätt,
ty de oäkta, irrationella skapelserna kan blott tjäna som
angreppspunkter.
Romantiken driver människoanden
till självmord, och denna verkan kan blir även varaktig. Parollen »tillbaka
till naturen!» har redan den varit farlig, ty när anden väl
en gång vaknat, är det omöjligt att förneka den eller
att vrida klockan tillbaka. Men detta krav hade likväl varit ärligt,
ty det uppställde den primitiva människan som ett ideal och förnekade
blott intellektet. Men vad romantikerna vill är icke att förneka
intellektet; de begagnar det för att ge de vanliga tingen en trolsk och
primitiv tjusning. Romantikerna söker. avsiktligt frammana den
dragningskraft, som de primitiva tingen får, när de betraktas
genom intellektet som medium. Men att på detta sätt försöka
bevara anden för att framkalla ett sken av primitivitet är omöjligt;
man kan inte på en och samma gång både söka bevara
anden och förneka den medvetna tanken.
Människoanden kan upptäcka
enkla och primitiva ting, men den drives av sin egen natur att förstå
och därmed även att överskrida det primitiva stadiet genom
att ständigt vidga det medvetnas sfär. Att på
konstlad väg söka bevara det omedvetna kan blott leda till att man
förkväver det andliga livet. Om det omedvetna icke får
genomlysas av tanken, så kan det blott accepteras såsom något
för intellektet främmande, en helt annan sfär, och ju mera främmande,
ju mera oförnuftiga och oäkta det är, desto mera trovärdig
förefaller dess primitivitet att vara. Människoanden kommer därför
ofelbart att drabbas av degeneration, förvridning och avtrubbning. Överskattningen
av intellektet ledde därför än en gång hos romantikerna
till paradoxala konsekvenser, ty denna tendens försätter
intellektet i den groteska situationen, att det kämpar mot människoanden
och böjer knä för en oäkta naivitet, ja, för den rena
dårskapen, kastar bort sitt bästa vapen och förgäves söker
underordna sig, där det borde ha ledningen. Det uppstår en
situation, där det kultiverade själsliv, som den oförvillade
och sunda människan eftersträvar, tages i tjänst för att
glorifiera oförnuftet. På så sätt blir de
intellektuella beredda till förödmjukelser i alla former, till en
kult av styrkan och dumheten och till ett förräderi mot anden för
att rädda vad som förefaller dem »primitivt».
Romantiken ger ett skenbart stöd åt
alla intellektets motståndare, ty om människoandens enda uppgift
består i att förfalska den ursprungliga primitiviteten, och om de
intellektuella själva anser den tvivelaktiga tjusning, som ligger däri,
som sin förnämsta uppgift, kommer den enda tänkbara
befrielsen att bestå i att man vänder sig bort från
intellektet. Därmed inledes den farligaste strömningen i vår
tid. Vi är i fara - inte därför att vi är alltför
mycket förandligade eller intellektuella, utan därför att vi
odlar vårt intellekt på ett snedvridet och ensidigt sätt.
Men man kan icke avhjälpa denna oriktiga tendens blott genom en
kunskapsskygg isolering, som städse på nytt hotas av varje smula
kunskap man nödgas acceptera, utan endast genom en allsidig utveckling
och odling av förståndet, och denna åtgärd blir omöjlig,
om vi blott använder vårt tänkande till att söka
verifiera sådant som är oss främmande. Vägen till en förnuftig
hållning är då spärrad.
Det mest påtagliga exemplet på
denna oriktiga tendens erbjuder romantikernas hållning till
religionen. Friedrich Schlegel skriver till Novalis: »Min bibliska
plan är inte någon litterär plan utan en biblisk; den är
alltigenom religiös». Men detta hindrar honom icke från att
tillägga: »Jag har mod och styrka nog, icke blott till att förkunna
och vara brinnande i anden som Luther, utan också till att som
Muhammed gå ut i världen och erövra andens riken med världens
skarpslipade svärd och offra livet som Kristus.» Detta är
hans »dödliga allvar», men han frågar icke desto mindre:
»Eller kanske du har större fallenhet för att bli en ny Kristus?»
Denna frivolitet gillas av alla romantikerna, till och med av teologen
Schleiermacher. Också för honom är det viktigaste en
artificiell andlig hållning. Religionen betyder för honom en känsla
för tillvarons, och han beundrar »religionens virtuoser» och »helighetens
virtuoser».
Denna meningslösa lek med
religionen är blott en av de hållningar till den som romantikerna
anser möjliga, men det finns en annan, som är lika farlig. Där
den religiösa känslan är äkta, såsom fallet är
hos Novalis, blir dess uttryck så stridande mot ett rätt sätt
att bruka sitt förnuft, att romantikern inte nöjer sig med att fly
bort från den klara tanken utan gång på gång smädar
den. Novalis anser det t. ex. riktigt, »att kyrkans visa överhuvud
motsätter sig en förmäten utveckling av de mänskliga
anlagen ... och otillbörliga och farliga upptäckter inom
vetenskapen», att detta överhuvud förbjuder »dristiga tänkare
att offentligt förklara ... att jorden blott är en obetydlig
planet». Man tjänar icke religionens sak genom sådana förvillelser
och farhågor, och en Dostojevskis lidelsefulla brottning med
religionen visar, hur mycket fruktbarare ett uppriktigt och fullmyndigt tänkande
på detta område kan bli. När flertalet romantiker återvände
till, den allena saliggörande kyrkans famn, var det ingenting annat än
ett förräderi mot anden, ett fegt avsvärande av alla deras föregående
meningar och en föraktlig självförnedring. Det har ingenting att
göra med äkta religion, ty människotanken kapitulerar här
inför döda traditioner, och detta kan blott förhindra
en verklig förnyelse av religionen. Det är just de farligaste
egenskaperna hos kyrkan som därmed stärkes och får
sin motivering. överskattningen av individen hämnar sig här på
människan själv, ty eftersom »jaget» i verkligheten icke
skapar världen och eftersom denna är något annat än blott
och bart ett »icke-jag», kan människan icke bära
friheten, när den stegras till godtycke; därför kapitulerar
hon obetingat, när kyrkan räddar henne från denna falska
frihet. Den som icke erkänner någon inre lag, måste
slutligen acceptera det yttre tvånget.
Naturligt nog framträder dessa
ogynnsamma och ödesdigra verkningar av romantiken främst på
dess egentliga område, i litteratur och konst, som för romantikerna är
människans högsta skapelser. De höjer upp konstnären till
ett plan, där han »förhåller sig till andra människor
som dessa till de övriga varelserna på jorden.» Konsten måste
vara fullständigt oberoende av varje verklighet. »Den poetiska känslans
väsen ligger måhända däri, att människan mottar
impulser genom att återverka på sig själv ... och att hon kan
utöva sin fantasi utan yttre impulser.» Och »diktarens frihet»
tillåter honom icke »att erkänna någon lag, som står
över honom själv». Men just denna överskattning av
konsterna berövar dem deras värde, och det är romantikens fel
att de börjar förlora sitt inflytande på livet och urarta till
en ren dekoration.
Inte heller i konsten uppger
romantikerna sina anspråk på att omedelbart fatta det absoluta.
Men det absoluta självt kan icke inordnas i någon form. De drives
därför omedelbart in i en återvändsgränd. De måste
flytta över tyngdpunkten från den konstnärliga formens innehåll
till dess mening och söka sig fram till en allegorisk form, en strävan
som måste leda ut i ett tomrum. Om en enda enskild händelse
skildras realistiskt och lodas i hela sitt djup, skapas därmed en levande
symbol, ty på detta djup har varje detalj delaktighet i det helas väsen,
och i den mån detaljen blottar detta djup förkroppsligar den
helheten och kan symbolisera denna. Men romantikerna tror, att de känner
meningen med det hela, och med utgångspunkt från denna förmenta
kunskap skapar de allegorier, som skall uttrycka den. De förvandlar icke
en gestalt, ett skeende eller en erfarenhet till en symbol; i stället
blir sagan det högsta konstnärliga uttrycksmedlet, och sagokungar,
trollkarlar, växter och element utför en fantastisk häxdans,
som anses representera världsordningen. På så sätt går
poängen i varje konstnärlig skapelse förlorad. Den kan icke längre
utan några förutfattade meningar tränga fram till en rikare
och djupare framställning av världen, utan kommer blott att få
till uppgift att,förse på förhand uppdragna linjer med ytliga
ornament. Konstverket förlorar sin självständighet och får
någon mening blott genom något som utifrån lägges in i
det. Godtar man icke denna mening, återstår ingenting, ty dess inre
värde går förlorat.
Ännu äventyrligare är romantikernas försök att framställa
oändligheten såsom en väsentlig egenskap hos det absoluta. Inte
heller det oändliga kan uppfattas direkt, och därför inför
de i konsten en oupphörlig oro hos människoanden i hopp att kunna
ersätta det därmed. När deras idealiserade konstnär
blickar ner i sin själs avgrunder för att därifrån hämta
upp något som kan fogas in i den konstnärliga formen, är
det »som skådade han ned i en ofattbar virvel, där våg
efter våg krossas till skum och där man likväl icke kan
urskilja någon enskild våg ... där alla strömmar ständigt
på nytt flödar samman till en enda, oavlåtligen och utan
vila . . . ett brusande och svallande mysterium, ett oändligt, evigt
raseri hos ett vredgat och stormigt element.»
Denna kamp får icke förväxlas
med Goethes oändliga strävan, ty romantikerna övertar från
honom blott vad de kan vantolka på sitt eget sätt. Goethe låter
sig ständigt drivas vidare av livets rikedom, av människoandens mångsidighet
och av sin strävan att förverkliga jordelivets högsta möjligheter.
Han går från ett faktum, från en erfarenhet till nästa,
och det är blott emedan han aldrig kan uttömma verkligheten som
han icke kan slå sig tilltro. Romantikerna åter upptar icke i sig
verkligheten utan blott en vanställd skuggbild av den, när de
vill framställa det oändliga. Oändligheten är för
dem en atmosfär, som skall införas hos konstverket, och att skapa
denna atmosfär av oändlighet är deras högsta mål. Men
detta mål strider också direkt mot alla äkta konstnärliga
skapelser. Det är sant, att ett fulländat konstverk har en viss
ton, men om det från början är ett av målen att åstadkomma
denna, är skapelseprocessen icke längre fri, formen måste
pressas och vanställas, och konstverket underordnas åter syften,
som är främmande för det. För att kunna skapa denna känsla
av oändlighet måste romantikerna upphäva det naturliga händelseförloppet,
så att en viss stämning förlänges, eller bryta sönder
konstverkens form för att framkalla ett intryck av ofullständighet,
och därigenom förhindrar de en konsekvent avslutning på
verken. Eller också måste de dra sig tillbaka till det rena tänkandets
sfär, men till ett tänkande, som icke får leda till några
slutgiltiga resultat som skulle kunna föra processen till en
avslutning. För romantikerna framstår reflexionslyriken såsom
den högsta diktarten; den romantiska diktningen skall »sväva
på den poetiska reflexionens vingar och ständigt på nytt återknyta
till reflexionen, som om d,en mångfaldigades i en ändlös
serie speglar». Konstnärens strävan känner icke någon
förpliktelse eller inre nödvändighet och blir blott enhållning,
som icke har sitt fäste i livets eget väsen.
Allegorien, atmosfären av oändlighet,
den romantiska reflexionsdiktningen - alla medverkar de till att konsten urartar
till en ornamentik som förkväver livet. Då det är omöjligt
att tillfredsställa alla dessa anspråk, måste romantikerna
tillgripa allt fler tekniska konstgrepp som åtminstone ger ett sken av
att man lyckats. För det första söker de framkalla ett
intryck av konturlöshet. »Vem skulle inte vilja vandra i
skymningen, när natten genomträngas av ljuset och ljuset av
natten, så att färger och skuggor blir desto intensivare?» Denna
skymning är i och för sig skön men blir odräglig när
den varar beständigt. Vidare hör man jakthornets toner i de
susande skogarna, varje steg ackompanjeras av lutan och cittran,
vattenfallen kommer icke till synes utan blixt och dunder, månen lyser
på ruiner och förfallna murar, och mossbelupna minnesmärken
manar fram fjärran tider. Novalis går t. o. m. så långt,
att han anser lutan som ett ursprungligt attribut till människan. Hjälten
i hans roman Heinrich von Ofterdingen förstod att han saknade en
luta utan att veta hur den var byggd eller vilka toner den frambragte. De
idealiska ämnena för den romantiska målarkonsten skildras av
Tieck i följande ord: »Ensliga, spöklika landskap. En
upprutten och förfallen bro över en avgrund mellan två
framskjutande klippor; mellan dem en skummande och brusande bäck. Vilsna
vandrare, svepta i mantlar, som fladdrar för den fuktiga vinden; de skräckinjagande
gestalterna av rövare, som kommer fram ur en håla; åkdon,
som anfalles och plundras, kamp med de resande ... En bäck och ett
vattenfall, en fiskare med fiskredskap och ett kvarnhjul, som vrider sig i månljuset.
»Dikten och även livet självt drunknar i vaga stämningar.
Återigen har ett viktigt mänskligt livsområde förvandlats
till en meningslös stämningsbild.
Genom att på så sätt äventyra
varje äkta känsla blir romantiken farlig för livet självt.
Starka och äkta känslor driver människan att söka
klarhet och förnuft, att fatta bestämda beslut och ernå
slutgiltiga resultat, men för romantikerna ligger tyngdpunkten i stället
på känslorna själva. De söker inte arbeta sig ut ur dem
utan hänger sig i stället åt dem. De vill ständigt
simma i ett hav av känslor. Därför måste de göra
känslorna svagare än de i verkligheten är, så att de inte förpliktar
till något och inte leder till några resultat utan uppgår
i varaktiga stämningar, åt vilka man viljelöst överlämnar
sig. Längtan ger människan en törst efter det fullkomliga, men för
romantikerna är det längtan själv som är det bästa
uttrycket för oändlighetskänslan, och då den är deras
mål måste den bibehållas och får icke tillfredsställas.
På samma gång förstår romantikerna, att deras
intellekt är starkare än känslorna och är ständigt
rädda för att det skall besegra dessa. Det medvetna mål,
mot vilket känslorna driver människan, ter sig för dem som
ett upphävande av dessa, och de upplöser därför bandet
mellan känslo- och tankelivet. Känslolivet försvagas till
varje pris, så att det icke kan ge upphov till någon
tankeverksamhet, som skulle kunna leda till en verklig avgörelse.
Människolivets djupaste och mest förpliktande
makt degraderas alltså, ty det är känslan ensam,som hos människan
kan åstadkomma den förbindelse med det absoluta, som romantikerna
vill nå. Det är blott på detta område, som ingen
undanflykt eller förljugenhet är möjlig, om människan är
uppriktig mot sig själv, ty här kommer varje misstag att till slut göra
sig kännbart. Men romantikerna tunnar ut känslorna, tills de
slutligen förlorar hela sitt välde, tills de blott blir
dekorationer, som förgyller verkligheten. Människolivet, vare sig det
är lyckligt eller olyckligt, bleknar bort tills det blir blott ett
dagdrömmeri. »Den religiösa känslan bör beledsaga
varje mänsklig verksamhet likt en helig musik» - allt blir blott ett
melodiskt ackompanjemang till spekulation eller åskådning, som
kan väcka känslor utan att förplikta till något.
Frossandet i känslan blir tungt eller sentimentalt, försjunken i
vemod och Weltschmerz; ironien försvinner i sina uttrycksformer.
Men i en djupare mening blir det nu som ironien firar sin högsta
triumf, ty människolivet självt har blivit formlöst och förljuget,
en tom allegori, ett ironiskt fragment. Det har icke längre någon
förbindelse med den verkliga oändligheten, och det absolutas stämma
drunknar i en falsk sentimentalitet.
När det första ruset dunstat
bort, och verkligheten, denna mäktiga och ständigt närvarande
verklighet, på nytt gör sig gällande, kan romantikerna icke
längre bemästra den, ty de har ödelagt livets egen kraft.
Deras förmätna förakt för verkligheten förvandlas till
en vanmäktig förbittring, till Weltschmerz och kverulans.
Slutligen framträder romantiken blott som en oförmåga att bemästra
livet, och dess fullständiga sammanbrott döljer sig blott under en
tunn slöja av artificiell pessimism. Följande Novalis föredöme
längtar romantikerna att fly från denna »bleka tillvaro»
men saknar kraft att helt förneka den. De kan blott klaga: »Vad
skall vi ta,oss till med vår kärlek och vördnad i denna värld.»
Den hänförda lovsången till det nya århundradet ger vika för
en matt trånad efter det förgångna. »Allt det gamla föraktas,
men vad betyder väl det nya för oss!» För första gången
är det ungdomen som bekämpar det som hör framtiden till och föraktar
det. »Ensam och djupt sorgsen är den, som med brinnande kärlek
hänger fast vid forna tider.»
Följderna av förräderiet
mot människoanden framträder på ett klart och frapperande sätt.
Till följd av sin svaghet förmår romantikerna icke längre
utvinna något av värde och äkthet ur livet, och på så
sätt blir anden fullständigt utan inflytande. En underlig
aristokrati uppstår; de mest sublima diktare förvandlas till brutala
egoister; oförmögna att leva, fyllda av förakt för
massorna och av beundran för ett hemligt ideal, anser de sig berättigade
att följa massornas sämsta seder. Att göra ont blir det enda
sättet att visa sin styrka, och satanismen kommer på modet.
Andra romantiker slår in på andra vägar och inordnar sig i
ledet bland dem som föraktar anden. Beundran för »tyskt väsen»
och för dikten samverkar till hela denna massfabrikation av poesi, som
nära nog lyckas ödelägga den verkliga konsten. Den sanna
konsten, människans och livets egen anda, förnedras och kan blott räddas
genom en kamp mot romantiken.
Visserligen gäller detta icke om
romantikens historia i dess helhet. Det är bara i början den är
så överraskande fattig på äkta konstverk, längre
fram lyckas romantikerna själva övervinna många av dess
brister. Att dra en alltför skarp gränslinje mellan dem vi kallar
romantiker och dem som icke kan betecknas som sådana är att göra
en konstlad uppdelning, ty romantikerna upptar ofta främmande element och
utvecklas i riktning mot realismen. Ibland bygger de sina fantastiska skapelser
på verkligheten och kan därmed göra dem trovärdiga och
sköna. Men just de egenskaper hos den tidiga romantiken, som är så
ödesdigra, har förblivit verkningsfulla, och gång på gånghar
romantiken gått tillbaka till dessa källor. Den ödesdigraste
formen av romantik är mera inflytelserik i våra dagar än någonsin
förr. Överskattningen av intellektets makt och flykten från
verkligheten till en extrem individualism leder till en lika extrem
materialistisk reaktion, och inför denna reaktion ter sig på nytt
den extrema romantiken som den enda hållning, som är möjlig
för människoanden. Romantikens missgrepp är
skuld både till materialismen och till människoandens återtåg
till den romantiska känslovärlden.
Först inträder emellertid den
materialistiska reaktionen. Romantiken banar väg för en överskattning
av den rent materiella sidan hos människan. När människoanden
ignorerar verkligheten får denna ett alltför starkt liv på
egen hand, och förgudningen av hjälten tar sin början.
Nedanstående verk av romantikerna visar klarast utvecklingen av deras
idéer:
J. G. Fichte, Die Bestimmung des Menschen.
---»---- Reden an die deutsche Nation.
F. Schlegel, Lucinde.
F. Schleiermacher, Reden über die Religon an die Gebildeten unter
ihren Verächtern.
F. W. J. Schelling, Entwurf
eines Systems der Naturphilosophie.
Bruno oder Ueber das natürliche
und göttliche Prinzip der Dinge.
L. Tieck,
Franz Sternbalds Wanderungen.
H. Wackenroder und L. Tieck: Herzensergiessungen
eines kunstliebenden Klosterbruders.
Novalis, Heinrich
von Ofterdingen.
---»---
Fragmente.
Brevväxlingen
mellan flera av dessa författare samt A. W. Schlegels brev är
också av stort intresse.
Se vidare
Paul Roubiczek homepage